阿桑奇自傳:不能不說(shuō)的秘密
《阿桑奇自傳:不能不說(shuō)的秘密》追憶了阿桑奇?zhèn)髌娴囊簧?/p>
內(nèi)容簡(jiǎn)介
漂泊而快樂(lè)的童年過(guò)后,他如何成為少年黑客,勇闖五角大樓?退出“密碼朋克”這一精英組織的他,怎樣沖破各方阻撓,成功運(yùn)作自己的泄密組織“維基解密”?讓他逃難至今的雙重性侵指控又緣起何處?本自傳特別記敘了阿桑奇的監(jiān)禁,詳細(xì)再現(xiàn)他的道德觀和政治觀的演變。文末獨(dú)家精選了重量級(jí)解密文件作為附錄。
作者簡(jiǎn)介
朱利安·阿桑奇,“維基解密”創(chuàng)始人,主編,生于1971年。因?yàn)楣济儡娧b備數(shù)據(jù)庫(kù)、關(guān)塔那摩監(jiān)獄手冊(cè)、機(jī)構(gòu)和企業(yè)腐敗報(bào)告、阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)日志、伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)日志、“電報(bào)門”等機(jī)密文件名噪天下。其中阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)日志、伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)日志與“電報(bào)門”構(gòu)成人類歷史上最大規(guī)模的文件泄密。2010年,登上“《時(shí)代》讀者心中的年度人物”投票榜首位。2011年5月,獲頒悉尼和平獎(jiǎng),同年被提名諾貝爾和平獎(jiǎng)。2013年5月,與維基解密一起被授予“人民選擇獎(jiǎng)”。曾與蘇利特·德賴弗斯合著《地下:電子前線的黑客、瘋狂與癡迷的故事》。
精彩書(shū)評(píng)
關(guān)于“棱鏡計(jì)劃”,默克爾、普京和奧巴馬到底說(shuō)了些什么,一般人不得而知。可以肯定,斯諾登目前沒(méi)有曝光這個(gè)秘密的能力。但有分析認(rèn)為,阿桑奇可能有。因?yàn),阿桑奇掌管?ldquo;維基解密”網(wǎng)站。
——《中國(guó)青年報(bào)》
40年來(lái),我就在等另一個(gè)人來(lái)揭秘,這或許能給現(xiàn)狀帶來(lái)改變。
——丹尼爾·埃爾斯伯格,五角大樓文件泄密者
維基解密所泄露的事情中唯一讓人驚訝的就是其中沒(méi)什么事情出人意料。難道我們了解到的不正是我們預(yù)見(jiàn)到的?真正惹麻煩的在于其呈現(xiàn)方式:我們?cè)俨荒芗傺b不知道那些人人都知道我們知道的事情。這正是公共空間的悖論:盡管每人都知道某個(gè)令人不快的事實(shí),在公開(kāi)場(chǎng)合把它說(shuō)出來(lái)便改變了一切。
——斯拉沃熱·齊澤克
優(yōu)美的敘述……他有些特別:好斗、易怒、才華橫溢。無(wú)論他相信與否,書(shū)如其人。
——《泰晤士報(bào)》
一個(gè)非凡的故事,用令人愉悅的文筆塑造了一位古怪的英雄。
——《獨(dú)立報(bào)》
盡管誕生于爭(zhēng)議中,阿桑奇的這本自傳卻格外發(fā)人深省。
——《觀察家報(bào)》
精彩書(shū)摘
第八章 維基解密的誕生
上路了。我曾有機(jī)會(huì)去很多機(jī)構(gòu)內(nèi)部觀察,要么是去主動(dòng)拜訪,要么是晚上入侵系統(tǒng),大搖大擺地走進(jìn)門戶網(wǎng)站。不過(guò)2006 年我早就結(jié)束了這種黑客活動(dòng),我想要的是對(duì)付那些機(jī)構(gòu)和政府組織,勇闖他們賴以生存的陰暗世界。我不是個(gè)很有創(chuàng)意的政治思想家,也從不這樣宣傳自己,但我懂技術(shù),了解政府構(gòu)架,準(zhǔn)備好將政府扔到一盆酸液中溶化,只剩骨架。我有一種覺(jué)悟:我們可以沾沾自喜地生活,糾結(jié)于房貸、名望、財(cái)富、真愛(ài),或者可以觀察我們世界的骨架,測(cè)試它是否真的代表了真善美。
進(jìn)入大多數(shù)機(jī)構(gòu)后,你會(huì)看到它從權(quán)力和庇護(hù)中汲取養(yǎng)分,并借助營(yíng)銷手法自我保護(hù)。對(duì)我來(lái)講,這就是人類社會(huì)的一個(gè)根本事實(shí),但后來(lái)的經(jīng)驗(yàn)表明,大多數(shù)組織死活也不會(huì)承認(rèn)這點(diǎn)。不管是肯尼亞政府還是瑞士寶盛,都在為自己謀利,他們建立起一整套狡猾的網(wǎng)絡(luò),成員一面從中獲得好處,一面反過(guò)來(lái)支撐起網(wǎng)絡(luò),而普通人則被打入底層,處在劣勢(shì)地位。自少年時(shí)代起,我就接觸到庇護(hù)網(wǎng)絡(luò),對(duì)它背后的動(dòng)因了如指掌。任何起來(lái)反對(duì)他們的個(gè)人或組織都會(huì)被法庭、情報(bào)特工、媒體弄得身敗名裂。我已經(jīng)做好準(zhǔn)備。我已經(jīng)磨練好技術(shù)本領(lǐng),利用密碼學(xué)的方法保護(hù)信息來(lái)源,保護(hù)那些甚至連我自己都不知道在哪里的來(lái)源。我們作為活動(dòng)家身經(jīng)百戰(zhàn),擁有敢將皇帝拉下馬的堅(jiān)強(qiáng)意志。我們沒(méi)有辦公室,但有手提電腦和護(hù)照,在不同國(guó)家設(shè)立了服務(wù)器。我們深知,我們?yōu)槿蚋鞯嘏e報(bào)人提供的平臺(tái)安全程度史無(wú)前例。我們有頑強(qiáng)的勇氣,我們有堅(jiān)定的信念。放馬過(guò)來(lái)。2006 年10 月4 日,我注冊(cè)了wikileaks.org 。我心里明白,自己普普通通的生活,如果真有過(guò)的話,從此會(huì)徹底改變。
我有一些幫手,也可以說(shuō)是“先進(jìn)典型”,比如紐約建筑師約翰?揚(yáng),他于1996 年創(chuàng)立了cryptome.org 。Cryptome 上不完全是泄露的文件,但揚(yáng)始終致力于公布政府和企業(yè)不愿公布的信息。他們被微軟攻擊過(guò),也和維基解密一樣與貝寶有過(guò)爭(zhēng)吵。Cryptome在信息大戰(zhàn)中站在了正義一方,但他們沒(méi)有一套針對(duì)數(shù)據(jù)提供者的保護(hù)機(jī)制,而我很清楚保護(hù)機(jī)制必須存在。揚(yáng)走的道路是正確的,但他不愿意做終極披露者,而這偏偏是我的目標(biāo),利用為維基解密完善的復(fù)雜否認(rèn)系統(tǒng)來(lái)實(shí)現(xiàn)。工作進(jìn)展迅速,我希望保證資料的保管和存盤萬(wàn)無(wú)一失。大部分籌備工作都是我在世界不同的地方完成的,一些老一輩密碼朋克也出了一份力。我在數(shù)學(xué)系認(rèn)識(shí)的老朋友丹尼爾?馬修斯——他屬于傳統(tǒng)左派,可以算是一名喬姆斯基主義者——也在當(dāng)時(shí)幫了我不少忙。丹幫我整理維基解密的創(chuàng)始文件,后來(lái)還為我們第一份泄露的文件發(fā)表分析評(píng)論。
我當(dāng)時(shí)的工作是拉人入伙。我計(jì)劃成立顧問(wèn)委員會(huì),為未來(lái)收集數(shù)據(jù)開(kāi)拓資源。在這個(gè)階段,委員會(huì)的主要工作是提高組織的可信度及為未來(lái)發(fā)展拉關(guān)系,沒(méi)有實(shí)際辦公地點(diǎn),也沒(méi)有起到顧問(wèn)作用。我聯(lián)絡(luò)上了一些讓人倍受鼓舞的重要人物,比如丹尼爾?埃爾斯伯格就同意加入,并一直沒(méi)有離我們而去。一位名為本?勞里的英國(guó)數(shù)學(xué)家也加盟維基解密,他父親彼得?勞里60 年代出版過(guò)一本頗具影響力的書(shū)《城市街道之下》,講述了英國(guó)地下核掩體和政府機(jī)構(gòu)的情況,也許本在我們的工作中見(jiàn)到了父親的身影吧。我也想聯(lián)系一些中國(guó)活動(dòng)家。因?yàn)槲覀兇蟛糠秩硕际俏鞣饺耍芪鞣椒傻墓茌,我不希望讓人將維基解密視為一個(gè)反西方組織——這并不難,因?yàn)榫S基解密不是反對(duì)西方,而是支持信息傳播——但是我清楚我們的靶子最終會(huì)放到美國(guó)身上。創(chuàng)立伊始,似乎顯然應(yīng)該先從非洲國(guó)家的腐敗現(xiàn)象入手。自成立第一天起,我們的理念就是“反對(duì)混蛋”,聽(tīng)起來(lái)有些粗俗,但我們的真誠(chéng)表露無(wú)遺。
啟動(dòng)前,注冊(cè)域名等等所需資金都是我自己掏腰包的。其他人則是義務(wù)工作。自打一開(kāi)始,我們就預(yù)料到今后會(huì)遭到法律上的攻擊,因此我特別希望能在舊金山注冊(cè),因?yàn)榕f金山的民權(quán)運(yùn)動(dòng)精神會(huì)在我們?nèi)巧下闊⿻r(shí)為我們搖旗吶喊。這一步完成后,接著就是給所有知道的人寫(xiě)電郵,等對(duì)方答復(fù)了。
第一份泄露的文件于2006年12月28日公布,數(shù)據(jù)源很神秘,因此我們也不能確定其真實(shí)性。當(dāng)時(shí)索馬里的局勢(shì)在西方?jīng)]有得到實(shí)際重視,而這短短兩份文件就能讓人看到當(dāng)時(shí)的情況多么復(fù)雜。我們一直關(guān)注事態(tài)發(fā)展,盡可能提供分析、評(píng)論和其他泄露信息。即便文件是假的,它也提出了一些重要的問(wèn)題,證明秘密文件的披露能夠加深我們對(duì)復(fù)雜政治局勢(shì)的理解。對(duì)于維基解密這樣一個(gè)剛起步的網(wǎng)站來(lái)說(shuō),這第一步棋走得很妙。
我們都對(duì)西方媒體的道貌岸然麻木了——更不要提東方世界很大一片地區(qū)嚴(yán)苛的審查制度——竟然忘記各國(guó)人民對(duì)自由出版和披露侵權(quán)現(xiàn)象如饑似渴。世界各地的人迅速給我們反饋,有些信息不可信,有些內(nèi)容幫不上什么忙,但大家都開(kāi)始關(guān)注我們的事業(yè)。當(dāng)然了,因?yàn)槲覀兪莿e人口中的“告密網(wǎng)站”,自從一開(kāi)始就有某些人樂(lè)于告我們的密,一直都是這樣。我的回答總是:“好吧。我們應(yīng)該吃點(diǎn)自己開(kāi)出的藥,嘗嘗是什么味道。”我們是一群意志堅(jiān)定的年輕人,十分理想化,努力改變著世界。別人的攻擊我們承受得了,但我們最基本的道德立場(chǎng)穩(wěn)穩(wěn)的,想不出敵人還能怎樣污蔑我們。現(xiàn)在回想起來(lái),當(dāng)時(shí)的我并沒(méi)有準(zhǔn)備好迎接對(duì)我的人身攻擊,也沒(méi)有想到憎惡我們的人會(huì)污蔑整個(gè)組織。有些神經(jīng)錯(cuò)亂的人還以為我們是為中央情報(bào)局工作。
面對(duì)著種種困難,我們依然勇敢前進(jìn)。我想拉朋友入伙,但從個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來(lái)看,友誼只能帶來(lái)約九個(gè)小時(shí)的免費(fèi)勞動(dòng)。要做的工作多到難以置信。運(yùn)作理念是多年以來(lái)思考而成的,但編程、后勤等工作必須快速高效完成。我從肯尼亞走到坦桑尼亞再走到開(kāi)羅,一路不停做網(wǎng)站,全部行囊一個(gè)帆布背包都裝得下。坦白地說(shuō),我這個(gè)人從來(lái)也不是那么物質(zhì)主義。衣服不多,手邊有什么就吃什么。我留不住錢,錢一到手不是花掉就是給人。眼看著我這一代很多天才計(jì)算機(jī)宅人成為了百萬(wàn)富翁,我感到有些惱火,不是因?yàn)槲乙蚕氚l(fā)財(cái),而是因?yàn)樗麄儽緛?lái)可以向我伸出援手的。話雖如此,在成立維基解密的這幾年里,四處飄蕩的經(jīng)歷讓我緩慢地意識(shí)到我其實(shí)真的`沒(méi)有什么物質(zhì)需求。我有一袋子襪子和內(nèi)褲,還有一個(gè)大一點(diǎn)的袋子裝筆記本電腦和電線就夠了。
我來(lái)到巴黎和倫敦拉幫手。很多志愿者短期內(nèi)很踴躍,但后來(lái)不是想要錢就是要名望,我也理解他們的想法。在巴黎有一段時(shí)間,我把自己一個(gè)人關(guān)在屋子里兩個(gè)月,當(dāng)時(shí)恰逢尼古拉?薩科齊為競(jìng)選總統(tǒng)四處拉票。時(shí)間是2007 年春。我身心徹底崩潰,因?yàn)槲抑谰S基解密有能力成為一項(xiàng)偉大的事業(yè),但工作太重壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。當(dāng)時(shí)只有我一個(gè)人忙碌,巴黎夜晚的街道傳來(lái)陣陣歡聲笑語(yǔ),讓人很容易忘記網(wǎng)站最終是真的有可能造福世界的。我當(dāng)時(shí)的女友會(huì)時(shí)不時(shí)來(lái)我這里。她只負(fù)責(zé)給我送吃的,我則一直守在計(jì)算機(jī)前。她會(huì)講俄語(yǔ),有時(shí)我看不懂俄語(yǔ)會(huì)幫我一把,總體說(shuō)來(lái)那段時(shí)間我是一個(gè)人熬過(guò)來(lái)的。我對(duì)工作已經(jīng)到了著魔的程度,無(wú)論如何不能離開(kāi)計(jì)算機(jī)半步。
有時(shí)候我覺(jué)得聽(tīng)到了屋外鳥(niǎo)兒的尖叫,自以為肯定是磁島的熱帶鳥(niǎo)類。有時(shí)候我還在一瞬間幻想糖蟻在桌面、地面上列隊(duì)爬過(guò)。一天一天、一周一周匆匆流逝,天氣變得奇熱,我還要保證維基解密的提交系統(tǒng)萬(wàn)無(wú)一失。當(dāng)時(shí)我手上已經(jīng)搜集了大量資料,但自建站之日起新信息就不斷涌來(lái),我向很多告密者保證日后會(huì)公布。因此,我一面按新數(shù)據(jù)的優(yōu)先程度分類,一面又對(duì)系統(tǒng)修修補(bǔ)補(bǔ),設(shè)計(jì)加密電郵系統(tǒng),為比如肯尼亞人安全互動(dòng)編寫(xiě)程序。感覺(jué)就好像成立了中央情報(bào)局分部似的。和任何新生業(yè)務(wù)一樣,維基解密必須要自我有機(jī)成長(zhǎng):我們面臨的問(wèn)題更加緊迫,因?yàn)檫@不是一家正常的公司,沒(méi)有正常的籌資模式和業(yè)務(wù)模式,也不通過(guò)打廣告和注入風(fēng)險(xiǎn)資本來(lái)運(yùn)營(yíng)。完全不是一回事。我一天到晚尋找志愿者,同時(shí)經(jīng)常在網(wǎng)上與事先約好的人開(kāi)會(huì)協(xié)商。有意思的是(當(dāng)時(shí)我可沒(méi)覺(jué)得有意思),有一兩次只有我自己參加會(huì)議。整個(gè)流程看起來(lái)肯定就像是個(gè)精神分裂者在演獨(dú)角戲:我坐在那里,敲著鍵盤,同時(shí)扮演主席和秘書(shū)的角色,一個(gè)議題接一個(gè)議題往下走,唱票表決。真是瘋了。不過(guò)當(dāng)時(shí)我認(rèn)為自己必須要煞有介事地進(jìn)行下去,堅(jiān)持到底就是成功。出于這種自我鼓勵(lì)的精神,有時(shí)候我還決定某項(xiàng)特定的工作——比如寫(xiě)一份重要的新聞發(fā)布稿——需要著裝得體,體現(xiàn)出場(chǎng)合的嚴(yán)肅性。想象一下,我窩在巴黎一間狹小悶熱的房間內(nèi),胡子拉碴,敲著鍵盤,身上卻穿著得體的西服外套。有夠離譜吧。
……
【阿桑奇自傳:不能不說(shuō)的秘密】相關(guān)文章:
喬治·桑自傳《我畢生的故事》01-07
SHL測(cè)評(píng)-進(jìn)名企,不能不說(shuō)的秘密02-11
石油之王:馬克·里奇的秘密人生02-19
人物自傳推薦《從文自傳》08-18
托洛茨基自傳01-27
銷售的秘密10-03